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'RUEGEL  a  peint,  sur  des  panneaux  de  bois  de  près 
de  deux  mètres,  des  scènes  d'un  humour  tel  qu'il  est  peu 
d'oeuvres  de  %a  main,  écrivait  en  1604  l'historien  flamand 
C.  van  Mander,  «  qu'un  observateur  grave  puisse  regarder 
sans  rire  ».  Le  rire  de  Bruegel,  disait  aussi  le  poète  huma- 
niste Lampsonius,  fait  écho  au  rire  de  Bosch,  mais  c'est  un 
rire  plus  sonore.  Or  le  tableau  des  Mendiants  (planche  XVI), 
conservé  au  Louvre,  qui  mesure  à  peine  vingt  centimètres, 
montre  une  image  atroce,  et  c'est  une  oeuvre  monumentale 
et  une  merveille  de  peinture.  Une  matière  dense,  quelques 
tons  locaux,  du  vermillon,  du  blanc,  du  vert,  du  violet,  du 
jaune,  admirablement  modulés  par  de  petits  accents  de 
couleur  pure,  l'impressionnisme  de  la  touche,  l'intensité 
colorée  si  hardie  dans  une  harmonie  toutefois  très  étudiée, 
l'expressionnisme  du  sujet  sont  d'un  modernisme  stupéfiant. 
Selon  l'inscription  latine  ancienne  portée  au  revers  du  pan- 
neau, Bruegel  y  égale  la  Nature,  et  la  Nature  s'en  effare. 
Ceci  nous  Invite  à  dépasser  les  appréciations  d'autrefois. 
L'œuvre  signale  un  génie.  Oubliant  qu'on  le  nommait  au 
dix-septième  siècle  «  Bruegel  le  Drôle  »,  nous  le  plaçons 
aujourd'hui  parmi  les  plus  profonds  et  les  plus  rares.  Nous 
disons  «  le  Siècle  de  Bruegel  »,  comme  «  le  Siècle  de  Rubens  » 
et  à  plus  juste  titre.  Aucun  des  deux  peintres  n'exprime 
toutes  les  tendances  de  son  époque,  mais  Bruegel  résume  les 
efforts  de  la  sienne.  Il  porte  en  plein  cœur  du  seizième  siècle 
les  créations  antérieures  à  une  puissance  singulière.  Il  offre 
à  monnayer  après  sa  mort  d'inépuisables  trésors  dont  s'enri- 
chirent ses  fils  et  ses  épigones,  Balten,  Bol,  Grimmer,  Mos- 
taerf,  van  Cleve,  van  Vaickenborch  et  tel  fut  son  prestige 
qu'à  maintes  reprises  les  grands  peintres  de  Belgique  ont  été 
novateurs  par  un   retour  à  Bruegel. 

En  un  temps  où  le  goût  européen  appréciait,  dans 
l'ivresse  de  la  Renaissance,  le  décor  à  l'italienne,  les  modèles 
antiques,  le  nu,  le  portrait  de  cour,  et,  maniériste  ou  classique, 


se  portait  vers  des  beautés  idéales  ou  raffinées,  Bruegel, 
suivant  une  vole  chère  aux  peintres  flamands,  a  choisi  ses 
sujets  et  ses  modèles  dans  la  vie  populaire.  Il  a  sans  doute 
accueilli  et  assimilé  les  expériences  Italiennes,  mais  II  o 
refusé  de  se  plier  à  des  formes  d'emprunt,  traduisant  ainsi 
les  caractères  dominants  du  sol,  des  hommes,  de  l'Ame  de 
son  pays.  C'est  pourquoi  nous  sentons  aujourd'hui,  auprès 
de  sa  plaisante  truculence,  une  gravité,  un  tragique  de  Brue- 
gel. Il  serre  la  réalité,  l'Impose  brutalement  sans  la  farder. 
Il  en  outre  au  besoin  les  traits  les  plus  communs,  il  en  extrait 
la  poésie  rude,  exaltante.  La  peinture  est  pour  lui  un  acte 
social,  un  combat.  Il  évoque  l'existence  des  Flamands  et  des 
Brabançons  en  des  compositions  si  vastes  qu'elles  embrassent 
finalement  la  vie  universelle  et,  ce  faisant,  se  peint  lui-même 
intensément.  Roger  de  la  Pasture.  Bouts,  van  der  Goes  et 
nombre  de  primitifs  flamands,  avides  de  peindre  l'univers 
sensible,  et,  comme  van  Eyck  le  faisait  avec  sérénité,  de  lier 
étroitement  la  vraisemblance  et  la  fiction  dans  un  sentiment 
lyrique  de  la  vie,  avaient  déjà  conçu  la  peinture  comme  un 
expressionnisme.  Leurs  images  du  monde  se  coloraient  de 
leur  ferveur  ou  de  leur  tourment.  A  son  tour,  en  humaniste 
de  la  Renaissance  et  dans  une  forme  qui  lui  est  propre. 
Bruegel  nous  offre  le  même  don.  Il  a  fait  la  synthèse  de  lo 
sévère  Campine,  des  tumultes  d'Anvers,  de  la  sagesse  médi- 
tative de  Bruxelles.  Il  a  mesuré  la  valeur  des  enthousiasmes, 
des  rêves,  de  la  volonté  de  puissance  de  ses  contemporains, 
souffert  leurs  drames  et  leurs  misères,  et.  en  évoquant  leur 
existence  d'un  moment.  Il  décèle  et  nous  rend  sensible  la 
réalité  des  hommes  de  tous  les  temps. 

Bruegel  est  un  paysan  de  la  Campine.  Il  est  né  sur  les 
terres  du  comte  de  Hornes.  au  village  de  Brogel  prés  de 
Bré«.  Fut-ce  en  1528,  en  IS22.  ou  en  IS20  si  le  dessin  de 
l'abbaye  de  Saint-Pierre  de  Gand.  récemment  retrouvé  à 
Londres,   peut  lui  être  sûrement  attribué  ?  A  la   mort  de 
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Bruegel,  son  ami  Ortelius  déplorait  un  décès  survenu  «  in 
medio  aetatis  flore»,  expression  employée  ici  par  un  huma- 
niste averti  et  traduisant  le  mot  grec«  acmé»,  vers  quarante 
ou  quarante-cinq  ans.  Bruegel  serait  donc  né  vers  1525.  Il 
a  dû  passer  son  enfance  dans  son  village,  où  vivait  sa  famille, 
il  s'y  est  enrichi  de  durables  souvenirs.  Il  y  est  revenu  vers 
1555  pour  préparer  la  suite  de  gravures  des  Pelifs  Paysages. 
Van  Mander  nous  a  conté  comment,  en  compagnie  du  mar- 
chand Franckert,  vêtu  en  paysan,  il  allait  aux  kermesses  et 
aux  noces,  offrant  des  cadeaux  et  se  disant  de  la  famille. 
Bruegel,  ajoute-t-il,  «  mettait  son  plaisir  à  étudier  de  ces 
mariés  de  village  la  façon  de  manger,  de  boire,  de  danser, 
de  sauter,  de  se  courtiser,  et  toutes  les  manières  cocasses 
qu'ensuite,  avec  une  très  grande  adresse  et  une  très  grande 
sûreté,  il  reproduisait  aussi  bien  à  la  détrempe  qu'à  l'huile. 
Il  entendait  parfaitement  l'art  de  peindre  ces  paysans  et  ces 
paysannes  dans  leurs  atours  campinois  et  de  représenter  au 
naturel  l'allure  rustique  et  balourde  de  leurs  danses,  courses, 
attitudes   et   façons  ». 

Le  vieux  chroniqueur  mêle  un  peu  les  choses,  à  la  lumière 
des  tableaux  tardifs  du  peintre.  Mais  cette  participation  de 
Bruegel  aux  fêtes  campagnardes  explique  bien  des  traits 
de  son  art.  L'attitude  malicieuse  des  deux  compères  montre 
l'artiste  parfaitement  à  l'aise  dans  la  vie  du  village. 

C'est  au  séjour  en  Campine  que  Bruegel,  qui,  dit  encore 
van  Mander,  «  avait  une  extraordinaire  sûreté  dans  le  dessin 
des  figures  et  faisait  de  beaux  et  purs  croquis  à  la  plume  de 
paysages  d'après  nature  »,  doit  la  passion  du  dessin  sur  le 


vif  «  naer't  leven  ».  Silhouettes  de  paysans,  de  gueux,  d'atte- 
lages, sites  sont  notés  d'un  trait  dans  leur  pittoresque,  leur 
réalité  vivante,  dans  la  poésie  de  la  lumière.  Certains  de 
ces  dessins,  enrichis  d'indications  manuscrites  de  teintes, 
sont  d'une  époque  tardive  ;  d'autres  sont  bien  l'image  du 
Limbourg  belge.  Les  souvenirs  des  Alpes  traversées  en  1552 
conservés  par  d'admirables  croquis,  les  motifs  dus  à  Matthys 
Cock  ou  aux  Vénitiens,  transforment  en  sites  composites  les 
grands  paysages  gravés  en  1559  ou  peints  après  cette  date. 
Mais  le  pays  natal  est  toujours  présent.  Dans  le  Dénombrement 
de  Bethléem,  les  Patineurs,  les  Aveugles  (pages  15  et  10, 
planche  XVI),  Bruegel  choisit  des  villages  brabançons,  mais 
la  Campine  est  le  décor  de  ses  premiers  tableaux,  celui  de 
la  Montée  au  calvaire  du  musée  de  Vienne  et  plus  tard  du 
Dénicheur,  du  Massacre  des  Innocents  (pages  8  et  9,  planches 
XV  et  XIII),  du  Berger  fuyant  le  loup,  connu  par  une  copie. 
C'était  alors  un  pays  plat  de  sables,  de  sapinières,  de 
marais,  de  tourbières,  de  maigres  sols  bons  pour  le  seigle, 
de  chaumières  entre  les  granges  au  long  des  mares  et 
des  chemins  ravinés,  parfois  réparties  comme  à  Groote 
et  à  Kleine  Brogel  en  deux  villages.  Elle  a  conduit  Bruegel, 
avant  sa  découverte  des  moissons  d'or  du  Brabant  et 
parce  qu'à  Anvers  II  avait  fréquenté  des  artisans,  des 
marchands,  des  lettrés,  à  réfléchir  sur  la  condition  sociale. 
Ce  long  contact  et  un  regard  pénétrant  lui  ont  appris  les 
gestes,  les  travaux,  les  passions.  Il  a  peint  l'activité,  les 
moeurs  du  paysan  dans  son  milieu  avec  l'acuité  d'un  philo- 
sophe et  l'affection  d'un  ami.  Pour  la  première  fois,  semble-t-il. 
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nous  apercevons  sur  un  tableau  comment  l'existence  rurale 
détermine,  outre  la  demeure  et  le  vêtement,  les  corps,  les 
visages,  les  âmes.  Nous  lisons  sur  ces  physionomies  la  lourde 
véhémence  des  joies,  l'âpreté  des  misères,  la  préoccupation 
des     lendemains     incertains. 

En  cela,  Bruegel  dit  plus  que  ses  devanciers,  Simon 
Bening,  Corneille  Massys  ou  Jan  van  Amstel,  qui  avaient 
bien  connu  et  peint  les  sites  mais  ne  savaient  guère  donner 
vie  aux  figures  et  ne  saisissaient  entre  les  êtres  et  le  sol  que 
des  rapports  anecdotiques.  Il  dépasse  aussi  Aertsen,  si 
attentif  à  la  poésie  des  humbles.  Aertsen  volt  le  paysan  sur 
le  marché,  à  la  ville  ou  dans  sa  cuisine.  S'il  peint,  au  Repas 
de  paysans,  à  la  Danse  des  œufs,  pour  les  Gaufres,  une  chau- 
mière, s'il  évoque  la  Kermesse,  les  personnages  sont  vrais 
et  touchants,  les  moeurs  sont  senties,  mais  le  milieu  est  traité 
comme  un  décor.  Bruegel  a  vu  la  terre,  la  vie  quotidienne 
dans  les  chaumières,  l'effort  collectif  pour  fertiliser  le  sol.  il  a 
éprouvé  le  poids  des  coutumes,  des  superstitions,  la  marche 
des  saisons.  Nul,  à  cette  date,  n'avait  peint  avec  ce  bonheur 
d'expression  une  charrette  de  foin  dans  un  champ,  noté 
forme,  volume,  matière,  lumière,  gestes  des  faneuses,  des 
chargeurs,  du  tasseur  sur  la  voiture.  De  ce  motif  vrai  placé 
dans  son  cadre,  nul  n'a  fait  un  aussi  sûr  élément  de  rythme 
du  tableau.  Pourtant  tous  les  calendriers  des  bréviaires 
ganto-brugeois  du  siècle  consacraient  au  char  de  foin  une 
image  pittoresque  sur  la  page  de  la  Fenaison.  Mieux  que 
d'autres,  Bruegel  suggère  l'allégresse  de  trois  paysannes  sur 
le  chemin,  s'en  allant  faner,  le  mouvement  du  moissonneur 
coupant  le  blé  à  la  sape,  le  déchaînement  sensuel  de  la  danse, 
les  jeux  des  enfants  du  village.  Les  énumérations  de  Rabelais 
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nommant  tous  les  plaisirs  de  l'enfance  :  le  saut,  la  course,  le 
virolet,  les  pieds  ou  mur,  les  échasses,  prennent  sur  le  tableau 
de  Bruegel  présence  et  vie.  il  y  fallait  un  oeil  prompt  à  saisir 
l'essentiel,  une  main  agile  à  noter  la  forme  globale,  l'élan, 
la  puissance.  Jean  van  Eyck,  sans  doute,  avait  ces  qualités 
et  les  montre  dans  la  Sainte  Barbe  d'Anvers.  Mais  Bruegel 
les  prodigue  dans  toute  son  oeuvre.  A  la  Campine,  Bruegel 
doit  encore  sa  palette.  Les  teintes  claires  apparaîtront  tar- 
divement. Longtemps  il  use  des  tons  de  terre,  l'ocre,  le  brun. 
le  bistre,  cette  gamme  neutre  mais  dense,  vigoureuse,  où 
éclatent  les  verts  et  les  vermillons  sonores  chers  aux  Fla- 
mands. Bruegel  choisit  pour  les  costumes,  les  objets,  les 
maisons  des  taches  tonales  bien  cernées  et  les  oppose  avec 
raffinement  aux  ciels  les  plus  délicats,  aux  lointains  les  plus 
vaporeux. 

Cette  humanité  attache  parce  qu'elle  exprime  un  huma- 
nisme. Dans  les  visages  des  Campinois,  Bruegel  découvre 
l'universelle  vérité  humaine  ;  chaque  paysan  l'aide  à  prendre 
la  mesure  de  l'homme,  l'expérience  acquise  par  le  peintre  à 
Anvers  l'ayant  enrichi  et  guidé.  Bruegel  fut.  dans  cette  ville, 
l'apprenti  de  Pierre  Coeck  d'Alost  et  épousa  plus  tard  la 
fille  de  son  maître.  Mais  Anvers  fut  auui  pour  lui.  de  1550  à 
1563,  la  cité  de  Jérôme  Cock.  célèbre  marchand  d'estampes  à 
l'enseigne  parlante  des  Quatre-Vents.  Ils  soufflent  dans  cette 
officine  une  inspiration  exaltante.  Bosch.  Lucas  de  Leyde 
proposent  à  Bruegel  des  gravures  satiriques,  des  scènes 
bibliques  riches  d'allusions  contemporaines,  le  fantastique. 
Le  vent  de  l'Est  apporte,  avec  le  maniérisme  d'Altdorfer  et 
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de  Durer,  les  estampes  réalistes  des  Betiam.  Les  gravures  de 
Marc-Antoine  font  apprécier   Raphaël,   celles   de   Ghisi    le 
Parmesan,  Michel-Ange,  les  Vénitiens.  Un  souffle  vient  de 
plus  loin,  tout  parfumé  d'antiquité.  Sans  imiter  servilement 
personne.    Bruegel    découvre    la    diversité   des    visages   de 
l'homme,  et  en  ces  styles  variés  la  permanence  des  traits 
fondamentaux.  Les  peintres  de  la  ville,  le  Schilders  Pand. 
marché  des  tableaux  dans  la  galerie  haute  de  la  Nouvelle 
Bourse,  si  animé  qu'il  semble  une  exposition  de  l'art  euro- 
péen, renforcent  l'enseignement  reçu  chez  J.  Cock.  La  bou- 
tique accueille  les  humanistes.  Bruegel  s'y  lie  d'amitié  avec 
le  géographe  Ortelius  qu'il  retrouve  ensuite  chez  l'imprimeur 
Plantin.  11  découvre  les  poètes  anciens,  médite  sur  Érasme 
et  Rabelais.  Par  l'Ë/oge  de  la  Folie,  les  Adages,  les  Colloques, 
par  le  Quort  Livre,  il  apprend  que  la  folie  mène  le  monde,  que 
l'Église  romaine  a  quelque  peu  oublié  ses  principes,  que  la 
parole  de  Dieu  invite  à  aimer  la  paix  et  la  justice,  que  l'on 
peut  concilier  le  naturalisme  antique  et  l'évangélisme.  Érasme 
et  Rabelais  lui  proposent  le  bel  humanisme  du  Nord  qui  ne  se 
limite  pas  à  l'érudition,  à  l'amour  de  Cicéron  et  de  Virgile, 
mais  se  veut,  dans  l'humour  et  le  rire,  prise  de  conscience 
des    problèmes    concrets   du    monde    moderne   et  emploie, 
pour  s'exprimer,  le  conte,  le  symbole,  le  proverbe,  sans  se 
couper  des  traditions  du  terroir  ni  de  la  sagesse  populaire. 
Le  même  éditeur  anversois  publie  alors  Virgile  et  van  Maer- 
lant,  les  Adages  antiques  d'Érasme  et  les  recueils  de  vieux 
proverbes  flamands.  Anvers  est  aussi  la  ville  cosmopolite  aux 
cent  cinquante  mille  habitants,  le  port  où  se  distribuent  les 
richesses  des  Indes  et  les  produits  industriels  d'Europe,  la 
capitale  du  commerce  de  l'or  où  les  banquiers  de  tous  pays 
sous  le  contrôle  des  Fugger.  favorisés  par  une  législation 


libérale,  spéculent  sur  le  drap,  le  charbon,  le  cuivre,  le 
poivre,  les  terrains  et  les  oeuvres  d'art.  En  ce  lieu,  les  fortunes 
scandaleuses  côtoient  la  plus  âpre  misère  :  marins  aigris, 
prolétariat  malheureux,  gueux,  mendiants  ;  la  corruption 
prend  toutes  les  formes.  Secouée  en  1557  par  sa  première 
banqueroute,  Anvers  est  le  foyer  de  l'hérésie  luthérienne,  de 
l'agitation  sociale.  C'est  une  Babel  moderne  où  se  heurtent 
l'intelligence  et  la  sottise,  l'activité  généreuse  et  l'injustice. 
et  qui  confirme,  même  à  qui  ne  suit  pas  jusqu'au  bout  le 
chemin  de  Luther,  la  clairvoyance  amère  d'Érasme. 

Paysan   dérouté  et  passionné   par  cette   réalité  envoû- 
tante, Bruegel  refuse  l'art  formel  pour  exprimer  des  pensées. 
Il  s'écarte  de  Gossart,  de  van  Orley,  de  Pierre  Coeck,  du 
maniérisme  de  J.  Massys  et  de  Floris.  Mais  tant  d'appels 
contradictoires  entraînent  dans  son  inspiration  et  son  écriture 
l'incertitude  ou  la  diversité.  Il  lui  arrive  de  suivre  simplement 
la  leçon  de  Bosch  dont  les  sujets  sont  alors  à  la  mode.  Les 
gravures  des  Vices  et  des  Vertus  en  1556.  les  dessins  satiriques 
de  l'Ane  à  l'école  (page  13.  planches  V  et  XIV).  d'£/k.  des 
Gros  Poissons  mangent  les  peiils  en  1556-1558,  et  ces  tableaux, 
les  Proverbes  ou  la  Houppelande  bleue  (pages  5  et  14),  Carnaval 
et  Carême  (planche  I)  sont  d'humoristiques  et  érasmiennes 
images  du  monde  renversé  où  passent  des  motifs  boschiens. 
La  Dulle  Grief  (pages  4  et  5),  le  Triomphe  de  la  Mort  (plan- 
ches III  et  IV).  la  Chufe  des  Anges  rebelles  (page  7)  font  revivre 
plus  précisément  l'âpre  fantastique  du  peintre  de  Bois-le-Duc. 
Mais  dans  ces  œuvres  Bruegel  prend  ses  distances  par  rapport 
à  son  devancier.  Les  monstres  cèdent  le  pas  à  des  inventions 
moins  inhumaines.  Dans  la  Dulle  Griet,  ils  paraissent  dans  le 
décor  infernal,  mais  une  femme,  une  grande  et  farouche 
mégère,  suivie  de  servantes  lilliputiennes,  porte  le  pillage 


chez  Satan.  Le  Triomphe  de  la  Morf  aux  gammes  froides  et 
grises  propose  un  fontastique  tragique,  qui  inspira  Ensor  et 
Delvaux  :  la  rencontre  des  squelettes  et  des  vivants  et  le  motif 
bouleversant  du  gibet  à  l'horizon  est  un  retour  à  l'esprit  des 
danses    macabres. 

De  bonne  heure  d'ailleurs,  s'il  a  peint  le  Chriit  au  lac 
Tibériade,  le  Paysage  au  semeur  (page  14),  Bruegel  a  pris 
appui  sur  la  tradition  du  paysage  animé,  celle  de  Blés,  de 
C.  Massys,  de  Jan  van  Amstel,  le  Monogrammiste  de  Bruns- 
wick, pour  élaborer  avec  délectation  des  images  sensibles 
de  la  nature.  Les  Deux  Singes  (planche  V),  la  Fuite  en  Egypte, 
la  Mort  de  SaiJl  (page  14),  les  deux  exemplaires  de  l'admirable 
Chofe  d'Icare  (page  6),  tableaux  de  dimensions  moyennes  et 
de  sens  symbolique,  enchantent  par  la  poésie  de  la  lumière, 
des  sites,  de  l'atmosphère.  Les  grandes  oeuvres  sont,  à  la  fin 
du  séjour  anversois,  la  Tour  de  Rabel  (planche  VI)  et  la  Moritée 
au  calvaire  (pages  8  et  9).  Hésitant  entre  le  pessimisme  et 
l'optimisme,  le  peintre  y  transpose  allégoriquement  les  réo- 
lités  flamandes  de  son  temps.  Il  est  encore  visionnaire,  non 
plus  par  le  choix  d'un  sujet  fantastique,  mais  dans  les  images 
réalistes  des  Écritures.  L'optimisme  colore  la  Tour  de  Babel, 
vieux  sujet  aimé  des  enlumineurs.  La  tour  désigne  encore  la 
folie  orgueilleuse  des  hommes,  mais  elle  suggère  en  même 
temps  les  forces  créatrices  de  la  société.  ,Elle  offre  la  vue 
grandiose  d'un  chantier  de  construction,  d'un  port  de  mer  et 
de  tous  ses  entrepôts,  de  l'interdépendance  économique  d'une 
cité  commerçante  et  de  son  arrière-pays.  Elle  figure  Anvers, 
elle  exprime  les  espoirs  de  surprenants  pouvoirs  humains. 


La  Montée  au  calvaire  lui  oppose  l'amertume  ressentie  devant 
les  forces  destructrices.  Rire  et  pleurer  tout  ensemble  et 
d'un  même  événement,  Rabelais  nous  l'a  appris,  est  l'atti- 
tude du  penseur  humaniste.  Le  tragique  cortège  qui  mène  le 
Christ  au  supplice  parmi  la  foule  avide  de  sensations  fortes 
est  allégoriquement  l'image  de  la  perte  de  la  foi,  de  la  recru- 
descence des  haines,  et,  par  la  présence  des  gibets,  une  allu- 
sion plus  pressante  que  dans  les  compositions  similaires  de 
C.  Massys,  Blés,  van  Amstel  ou  Aertsen  aux  premiers  sup- 
plices des  réformés.  Pour  intensifier  l'émotion,  Bruegel 
adopte  dans  ces  deux  oeuvres  une  vision  panoramique.  Il 
établit  les  groupes  et  les  paysages  autour  d'un  pivot,  il  subor- 
donne les  détails  à  l'unité  d'une  composition  linéaire  et 
tonale.  Les  tons  habituels  sont  là,  mais  couvrent  à  peine  le 
panneau,  laissent  jouer  les  fonds,  et  les  gris  s'imposent.  Les 
personnages  pullulants,  en  formes  courtes  et  rondes  comme 
celles  de  J.  van  Amstel,  se  plient  à  un  rythme  d'ensemble. 
Bruegel  s'installe  à  Bruxelles  peu  après  son  mariage, 
pour  s'éloigner,  dit  van  Mander,  d'une  femme  qu'il  avait 
aimée  à  Anvers,  plus  probablement  pour  aider  sa  belle-mère 
dans  son  commerce  d'art.  Il  est  en  pleine  possession  de  ses 
dons,  il  a  pris  l'habitude  de  confronter  l'homme  et  la  nature. 
La  ville,  plus  calme,  plus  docile  aux  traditions,  s'enorgueillit 
de  palais,  de  riches  demeures  patriciennes,  de  manufactures 
de  tapisserie  et  d'objets  d'art.  A  la  cour,  où  vivent  les  mécènes, 
on  aime  l'art  de  l'Italie,  de  l'antiquité.  Bruegel  suit  les  goûts 
de  sa  clientèle.  Sa  méditation  prend  un  tour  plus  général, 
ses  compositions  ont  un  air  héroïque  et  décoratif.  Les  cinq 
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CHUTE    DES   ANGES    REBELLES 

(IS62.  boit.  117   X    162  cm). 

Musées   royaux  des   Beaux-Arts,   Bruxelles. 


t^^^"^ 


MONTÉE  AU  CALVAIRE 
(I5M,  bois.  12-4   X    170  cm) 
Kunsthistoritches   Muséum, 


Vienne. 


grands  tableaux  peints  en  1565  pour  le  banquier  Jonghelinck 
sur  le  thème  des  saisons  :  les  Chasseurs  dans  la  neige,  la  )oumée 
sombre,  la  Fenaison,    la    Moisson,    la    Rentrée    des    troupeaux 
(planches  Vltl  et  IX).  agrandissant  les  motifs  des  Calendriers 
des  bréviaires  ganto-brugeois  à  l'effet  grandiose  de  la  tapis- 
serie,  présentent  des  personnages  moins  nombreux  et  de 
plus  grande  taille,  au  premier  plan,  dans  une  vaste  nature 
héroïsée  par  le  souvenir  des  Alpes.  Ils  sont  un  chef-d'œuvre 
de  classicisme.  Cet  équilibre  serein  se  prolonge  en  composi- 
tions dont  le  sujet  religieux  n'est  souvent  qu'un  prétexte  à 
l'évocation  de  la  nature,  diverse  en  ses  formes  ou  selon  les 
saisons    :    effets    de    neige   du    Dénombrement   de    Bethléem 
(page   15)  ou  des  Patineurs  au  village  (page   10),  étude  de 
forêts  dans  la  Prédication  de  saint  Jean  (page  15),  étude  des 
sites  rocheux  dans  la  seule  pièce  qu'il  ait  gravée  lui-même, 
la  Chosse  ou  lapin  sauvage,  étude  de  la  mer  déchaînée  dans  la 
Tempête  (page    15).   Ce  classicisme,   vers   le   même  temps, 
côtoie  le  baroque  dans  les  scènes  célèbres,  souvent  répétées 
par  ses  successeurs  et  trop  vite  devenues  pour  l'amateur  les 
plus  typiques,  les  Danses,  les  Cortèges,  les  Repos  de  noces  au 
village  (planches  X  et  XI).  Alors  Bruegel  rassemble  en  une 
belle  synthèse  les  structures  italiennes  et  le  vêtement  flamand, 
le  souvenir  des  fresques  de   Raphaël,   les  véhémences  de 
Michel-Ange,  les   somptuosités  de  Titien  et  de  Tintoret,  et 


jamais  pourtant  il  n'est  plus  flamand.  Deux  styles  alternent. 
Dans  l'un,  la  Nature  et  l'Homme  confrontés  s'unissent  har- 
monieusement,  dans   l'autre,   la  forme   humaine   prend    la 
première  place.  Dans  l'un  tout  est  ordre  et  mesure,  lent  retour 
des  chasseurs  dans  la  neige,  ardeur  rythmée  des  faneuses, 
repos    des    moissonneurs,   pesante   marche    des    troupeaux. 
Dans   l'autre,   le  naturalisme  s'exacerbe  en   élans  fous,  en 
baisers  goulus.  L'un  doit  sa  beauté  à  l'unité  de  la  couleur, 
symphonies  en    blanc,   en   vert,   en   jaune,   en   bistre.   Dans 
l'autre  éclate  en  fanfare  l'accord  intense  du  vert  et  du  ver- 
millon. La  pensée  sans  doute  se  formule  en  images,  mais  au 
Calendrier  l'humanisme  devient  méditation  poétique.  Bruegel 
rejoint  Virgile.   Hésiode  et  Homère.  Tout  esprit  de  satire 
n'a  pas  disparu.  Ces  Noces  où   les  paysans  sont  en  armes 
témoignent    d'une    inquiétude    malgré    leur    rythme    déco- 
ratif.  Le  Dénombrement  inséré  dans   la  vie   moderne  est  le 
paiement  de  l'accise  au  percepteur,  sujet  cher  à  Marinus 
van   Reymerswaele.   Il  semble  illustrer  l'adage   d'Érasme   : 
«  A  mortuo  tributum  exigere  »  qui  plaint  le  pauvre  écrasé 
d'impôts,  vitupère  l'égoisme  des  seigneurs  et  la  guerre  rui- 
neuse de  villages.  Mais  la  satire  se  dilue  dans  le  pittoresque 
sensible   de    l'existence   villageoise   en    hiver.    Ces   grandes 
œuvres  lyriques  nous  livrent  encore  la  vie  du   Nord  dans 
le   moment   même  où   le   peintre    se   hausse  à   l'universel. 
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DNTÉE    AU    CALVAIRE 

é'oil   :  Femme  repoussée  par  des  soldats). 


Ces  deux  dMoile  sont  reproduits  d  la  mtme  échelle. 


mont£e  au  calvaire 

(détail    :   la  CrvdfÎKîon). 


LES    PATINEURS 

(1565,  bois.  38    x   56  cm) 

Collection    Delporte.    Bruxelles. 


<C~  Le  Pays  de  Coccignej(planche  XIV),  ironique  par  sa  forme 
'  et  son  contenu,  signale  une  brusque  rupture  de  l'optimisme 
en  1567.  Voici  venu  en  Flandre  le  temps  des  orages.  Aux 
édits,  aux  bûchers  ont  répondu  les  prêches,  le  banquet  de 
Culembourg.  Au  cri  de  «  Vive  le  Gueux  !  »,  la  crise  icono- 
claste déchaîne  ses  fureurs.  La  répression  armée  accentue 
les  passions,  et,  le  5  janvier  1568,  le  comte  de  Homes,  seigneur 
du  village  de  Bruegel,  est  décapité  sur  la  grand-place  de 
Bruxelles.  La  guerre  religieuse  et  sociale  qui  devait  aboutir 
à  la  séparation  des  provinces  du  Nord  et  du  Sud  ensanglante 
le  pays.  Bruegel  ne  prend  pas  parti.  Érasmien  convaincu,  il 
contemple  amèrement  la  folie  meurtrière  et  conclut  à  la 
misère  humaine.  Mais  il  en  souffre,  heureux  encore  d'avoir 
pu,  peu  avant  sa  mort,  le  18  janvier  1569,  être  dispensé  de 
loger  des  soldats  espagnols,  lui  qui  avait  peint,  en  1567,  un 
Massacre  des  Innocents  où  la  passion  picturale  pour  les  effets 
de  neige  masquait  mal  une  évidente  allusion  à  la  répression 
par  les  Habits  rouges.  Un  tel  tableau  préludait  à  l'H/s/o/re 
des  Troubles  de  Renon  de  France,  déplorant  la  sauvagerie 
des  troupes  «  ne  se  donnant  peine  des  afflictions  des  habi- 
tants ».  Bruegel  est  ainsi  saisi  de  pensées  sombres.  Elles 
colorent  ses  dernières  oeuvres  d'inquiétude  et  d'amertume. 
Mais  il  est  sage  de  prendre  un  masque,  de  retrouver  l'expres- 
sion indirecte  chère  à  Rabelais,  l'allégorie,  le  proverbe.  Le 
style,  une  fois  encore,  change.  La  figure  humaine,  isolée  du 
groupe  ou  liée  à  un  groupe  réduit,  devient  une  monumentale 
Image  de  solitude.  La  composition  se  désaxe,  les  plans 
chavirent  ou  basculent,  l'homme  emporté  par  son  élan  tend, 
dans  sa  chute,  à  sortir  du  cadre.  Des  visages  absurdes,  en 
gros  plan,  des  êtres  monstrueux  paraissent,  peints  avec  une 
frémissante  tendresse  en  un  impressionnisme  qui  crée  entre 


le  sujet  et  l'expression  une  opposition  pathétique.  Les  larges 
taches  tonales  laissent  souvent  la  place  à  une  modulation  de 
petites    touches    vibrantes    de    tons    purs. 

Parfois,  en  un  sursaut  d'optimisme,  l'artiste  se  plaît 
au  contraste.  Il  découvre  dans  la  rage  de  vivre  un  signe  de 
force  et  de  santé  la  fierté  narquoise  des  Mendiants 
(planche  XVI),  la  vigueur  du  paysan  du  Dénicheur 
(planche  XV)  lui  plaisent.  Ce  niais  à  la  face  ronde  va  peut- 
être  tomber  dans  le  ruisseau,  mais  sa  robustesse,  sa  santé 
s'accordent  à  la  poésie  délicate  de  la  ferme  qu'il  vient  de 
quitter.  La  Pie  sur  le  gibet  (page  1 1),  par  une  autre  ironie, 
en  pleine  tragédie  flamande,  présente  un  retour  de  kermesse, 
une  ronde  villageoise  dans  un  paysage  aux  tons  de  velours. 

L'angoisse  domine  pourtant.  Bruegel,  en  certains  ta- 
bleaux, oppose  fortement  l'Homme  et  la  Nature.  Il  ne  se 
désole  pas  comme  Ronsard  de  la  fuite  du  temps,  de  la  fragi- 
lité de  notre  existence.  La  beauté  sereine  de  l'éternelle  et 
féconde  nature  rend  à  ses  yeux  plus  poignante  la  tragique 
destinée  humaine.  C'est  la  leçon  des  deux  grands  tableaux 
à  la  détrempe  sur  toile,  retour  aux  larges  aplats  exigés  par 
le  support,  aux  tons  assourdis  et  voilés,  le  Misanthrope 
(planche  XV)  enfermé  dans  ses  songes,  aussi  fou  que  les 
partisans  de  la  violence,  les  Aveugles  (planche  XVI)  d'un 
expressionnisme  hallucinant.  Le  Misanthrope,  dupé  par  le  11 
monde,  semble  une  dérision  de  saint  Christophe,  porteur 
du  monde,  et  par  cela  même  sauvé.  Le  tableau  de  Bruegel, 
en  effet  —  personne,  à  ma  connaissance,  ne  l'a  noté  —  pro- 
cède d'une  puissante  et  originale  image  de  Saint  Christophe 
peinte  par  Jan  Wellens  de  Cocq  (Kôrtiinghaùsen,  collection 
de  Fiirstenberg),  où  le  saint  traîne,  sur  le  pan  de  son  manteau, 
l'Enfant  Jésus  dans  le  globe  du   monde.   Pour  les  Aveugles, 
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avatar  du  thème  des  gueux,  ils  sont  un  motif  habituel  à  la 
peinture  flamande  de  ce  siècle.  Mais  les  expressions  anté- 
rieures d'un  problème  qui  préoccupait  les  humanistes  du 
Nord  ne  se  dégageaient  qu'exceptionnellement  de  l'anecdote 
pour  s'élever  au  symbole  de  VEnfanl  prodigue  de  Bosch.  Il  y  a 
loin  pourtant  de  ce  colporteur  décharné  aux  Aveugles  de 
Bruegel  (planche  XVI),  plus  éloignés  encore  des  paysans  que, 
vers  1560,  Aertsen  montrait  faisant  des  Gaufres  :  alors,  dans 
l'humble  vie  rurale,  le  foyer  s'éclairait  de  joie.  Il  n'y  a  plus 
désormais  que  tristesse  et  que  mort.  Jeune  Anversois,  Bruegel 
peignait  la  folie  humaine  et,  philosophe  caustique,  en  souli- 
gnait la  drôlerie.  Il  peint  maintenant  l'aveuglement  tragique 
qui  est  au  fond  de  cette  folie.  La  leçon  est  magnifiée  par  les 
éblouissantes  qualités  picturales.  Bruegel  emprunte  aux  Ita- 
liens les  normes  d'une  fresque  bien  rythmée.  Les  formes 
stylisées,  la  levée  de  terre  où  elles  passent  en  un  irrémédiable 
mouvement  de  chute  ont  une  franchise  sculpturale.  Les  faces 


joignent  l'absurde  à  l'horreur.  Par  une  antithèse  méditée,  tous 
les  tons  de  la  misère,  les  gris  froids  et  délavés  sont  réservés 
aux  humains,  toutes  les  poétiques  fraîcheurs  du  coloris  sont 
confiées  à  l'insensible  mais  glorieuse  nature,  au  site  idyllique 
d'un  village  du  Brabant.  Telle  est  l'oeuvre  que  le  plus  authen- 
tique génie  flamand  du  siècle,  au  terme  d'une  carrière  fulgu- 
rante de  douze  années,  oppose  finalement  comme  profon- 
dément classique  et  moderne  à  toutes  les  créations  italiennes, 
oux  compositions  de  ceux  de  ses  compatriotes  qui  imitent 
l'étranger.  Elle  ignore  toute  distinction  classique  superfi- 
cielle entre  le  beau  et  le  laid,  le  noble  et  le  trivial,  elle  dépasse 
les    élégances,    le    pittoresque   des    maniéristes. 

De  la  réalité  historique  et  locale,  Bruegel,  comme  les 
Italiens  de  la  Renaissance,  fait  surgir  une  vérité  universelle, 
mais  il  laisse  aux  paysans  leur  visage  et,  chercheur  passionné 
du  sens  de  la  vie,  l'anime  des  plus  secrètes  tendances  de  sa 
propre   nature. 


LA   PIE   SUR    LE   GIBET 
(1568.   bois,  46    y    SI    cm) 
Landesmuseum,     Dormstadt. 
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PAYSAGE    ALPESTRE 

(1553,  dcsiin  à  la  plume,  24   x   34  cm) 

Musée    du    Louvre,    Paris. 


L'ALCHIMISTE 

(1558,  dessin  à  la  plume,  30   x   45  cm) 
Kupfersttchkabinett,    Berlin, 


LES    APICULTEURS 

(vers   1568,  dessin  à  la  plume,  20   x   31  cm) 

Kupferstichkabinett,  Berlin. 


12 


II 


e 


w^i^Fms^, 


PAYSAGE   AVEC   VILLAGE 
ISiO,  dniin  i  la  plume,   14  x    19  cm) 
Mutée  du  Louvre,  Poris. 


ÉTUDE   DE   TROIS   HOMMES 

(aprèi   IS60,  destin  à  la  plume,   15    X    20  cm) 

Musée    Bojfmans-van    Beuningen.    Rotterdam. 


FIOES 

(ISSr  deuin  é  la  plume.  22   X  2>  cn| 

Rillumwtewm.   Am$Ser4«m. 


LES    MOISSONNEURS 

(IS«a.  deuIn  à  la  pluma.  22   X  !•  cia) 

Kunstliolle,    Hombourf. 
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'SAGE     AU     SEMEUR 

17,    bois.   74    X     102   cm) 

ional    Gallery    of   Art.    Washington. 

cte  de  Marguarit*  Guill*tneteau. 


LA   HOUPPELANDE  BLEUE  (Les  Proverbes) 
(1559,    bois.    117    X     163   cm) 
Stootliche  Museen.   Berlin. 


LA   VIE  DE  PIETER  BRUEGEL  (vers  1525-1569) 


La  vie  de  Brueget  esl  mal  connue.  Le  témoignage  de  Corel  van  Mander, 
publié  dans  son  Schilderboek  en  1604  (trente-cinq  ans  après  la  mort  du 
peintre),  comporte  des  lacunes  et  des  incertitudes.  Le  nom  de  bruegel  s'est 
d'ailleurs  orthographié  de  différentes  manières  mais  on  a  constaté  que 
le  père  signait  régulièrement  ses  œuvres  SRUEGEL  alors  que  ses  fils  adop- 
taient le  nom  BREUGHEL. 

IS2S-I5SI  Né  au  village  de  Brôgel  près  de  Brée  dans  le  Limbourg  belge  vers 
1525,  Pieter  Bruegel  a  été  apprenti  avant  1550  chez  Pierre  Coeck, 
peintre  érudit,  traducteur  des  oeuvres  de  Serlio.  La  femme  de  Coeck  faisait 
des  enluminures  et  apprit  les  rudiments  de  cet  art  au  jeune  artiste. 
Après  la  mort  de  son  maître,  Bruegel  entre  dans  l'atelier  de  Jérôme  Cock, 
éditeur  d'estampes  et  vendeur  réputé  de  livres  et  de  gravures  à  l'enseigne 
des  Quatre-Vents.  Il  a  donc  la  possibilité  de  voir  des  œuvres  d'inspiration 
italienne  (Raphaël,  Michel-Ange,  Titien)  ou  de  tendance  romaniste  (Heems- 
kerck.  Floris)  et  des  œuvres  d'écoles  nordiques  (Bosch,  Massys).  En  1551, 
Bruegel  est  reçu  franc-maître  et  inscrit  sur  la  Cuilde  de  Sainl-Luc  d'Anvers. 

1552-1553  Bruegel  se  rend  en  Italie,  traversant  la  France  et  les  Alpes.  A  Rome, 
il  rencontre  le  miniaturiste  Giulio  Clovio,  ami  du  cardinal  Grimani  et  copiste 
de  Michel-Ange.  Il  fait  avec  lui  des  enluminures.  Il  visite  Rome,  Venise, 
sans  doute  Naples  et  Messine  et  rapporte  de  nombreux  dessins  des  Alpes 
dont  il  s'inspirera  quelques  années  plus  lard  pour  exécuter  les  paysages 
de  ses  tableaux. 


1554  à  1562  Bruegel  revient  en  Flandre  à  la  fin  de  1553  et  s'installe  à  Anvers 
qui,  à  l'époque,  connaît  une  1res  grande  activité  commerciale  et  où  existe 
un  marché  important  d'œuvres  d'art  et  d'estampes  attirant  des  marchands 
de  toutes  nationalités.  Le  peintre  a  une  liaison  avec  une  servante  d'auberge 
qu'il  quitte  quelques  onnées  plus  tard.  Ami  d'un  peintre  de  Nuremberg, 
Hans  Franckert,  il  parcourt  avec  lui  la  Campine.  Il  en  dessine  les  paysages 
plats  de  landes  et  d'herbages  et  représente  les  scènes  paysannes  auxquelles 
il  aime  bien  se  mêler.  Il  travaille  comme  dessinateur  pour  le  commerce 
d'estampes  de  Jérôme  Cock.  Son  premier  tableau  connu  esl  daté  de  1553, 
mois  jusqu'à  1558  sa  production  en  œuvres  peintes  est  très  faible.  On  ne 
connaît  guère  que  trois  ou  quatre  panneaux  peints. 


1563  à  1569  En  1563  il  épouse  Marie  Coeck,  fille  de  Pierre  Coeck.  Il  s'installe 
alors  à  Bruxelles  auprès  de  sa  belle-mère  qui  tient  une  maison  d'édition 
d'art.  Il  a  deux  fils,  qui  tous  deux  furent  peintres  :  Pierre,  né  en  1564  (Breughel 
d'Enfer),  qui  imitera  son  père;  Jean,  né  en  1568  (Breughel  de  Velours), 
célèbre  pour  ses  paysages,  il  collaborera  à  plusieurs  œuvres  de  Rubens, 
qui  le  chargera  de  faire  certains  paysages  et  natures  mortes  pour  ses  tableaux. 
Pierre  Bruegel  meurt  le  5  septembre  1569,  vraisemblablement  a  l'âge  de 
quarante-cinq  ans,  d'une  maladie  qui  nous  est  inconnue.  Il  est  inhumé 
en  l'église  Notre-Dame-de-la-Chapelle  à  Bruxelles.  Certaines  de  ses  œuvres 
ont  été  perdues.  A  l'heure  actuelle  une  quarantaine  de  tableaux  sont 
authentifiés. 


X     D'ENFANTS 

<0,   bois.    118    X    161   cm) 

isthistorisches   Muséum,    Vienne. 


MORT    DE    SAÛL 

(1562.  bois,  34    X    55  cm) 

Kunsthistorisches    Muséum,    Vienne. 
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DÉNOMBREMENT    DE    BETHLÉEM 

(ISM.   boii.    Ili    X    165  cm) 

Musées   royaux  dts   Baaux-Arti,    BruxtIUs. 


PRÉDICATION   DE  SAINT  iEAN 
(ISM.  bon.  9S    X    160  cm) 
Musé*   de    Budoptst. 


LISTE  DES  ŒUVRES  ET  COLLECTIONS  OU   ELLES  SE  TROUVENT 


(553         Christ  au  lac  Tibériadc.  Collection  particulière. 

1556  Mort  de  la  Vierge  (gritoille).  Upton  House  (pi.  Vil). 

1557  Paysage  au  temeur.   Nationol   Gallery.   Washington   (p.    14). 

V.    1558  Douze  Proverbe*.  Ma/er  van  den  Bergh,  Anvers.  (Achevé  d'imprinoer.) 

1559  La  Houppelande  bleue  (Proverbes).  Staatliche  Museen,  Berlin  (p.  5.   H). 
Carnaval  et  Carime.  Kunsthistorisches,  Vienne  (pi.  I). 

1560  Jeux  d'Enfant*.  Kunsthistorisches.  Vienne  (p.   14  et  pi.  II). 

V.    1561    Dulle  Griet  (Margot  l'Enragée).  Musée  Mayer  van  den  Bergh  (p.  4,  5). 

1562        Chute  de*  Ange*  rebelle*.  Musée  de  Bruxelles  (p.  7). 
Deux  Singe*.  Staatliche  Museen,  Berlin-Dahlem  (pi.  V). 
Mort  de  Saiil.  Kunsthistorisches.  Vienne  (p.   14). 

v.    1562  Chute  d'Icare.  Musée  de  Bruxelles  (p.  6). 

Chute  d'Icare.  Collection  van   Buuren,   Bruxelles. 
Triomphe  de  la  Mort.  Prado,  Madrid  (pi.  III  et  IV). 

Fuite  en  Egypte  (collection  Seilern,  Londres). 

La  Tour  de  Babel.  Kunsthistorisches,  Vienne  (pi.  VI). 


IS63 
1564 


Montée  au  Calvaire.  Kunsthistorisches.  Vienne  (p.  8  et  9). 
Adoration  de*  Mage*.   National   Gallery,   Londres  (pi.  VII). 

V.    1560-1564  Vieille  femme.   Pinacothèque  de  Munich  (p.  3). 

1565        Christ  et  la  Femme  adultère.  Collection  Seilern,  Londres. 
Prédication  de  saint  Jean.  Collection  Duca,  Milan. 
La*  Patineur*.  Collection  Delporte,  Bruxelles  (p.  10). 


1565         Cha**eur*  dan*  la  neige.  Kuntthiitorische*.  Vienne  (pi.  VIR). 
La   Fenai*on.  Musée  de  Prague  (plonch*  IX). 
La  Moi**on.  Metropolitan  muséum.  New  York  (pi.  IX). 
La  Journée  *ombre.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  IX). 
La  Rentrée  de*  troupeau».  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  VIN). 

ISM         Dénombrement  de  Bethléem.  Musée  de  Bruxelles  (p.   15). 
Prédication  de  saint  Jean.  Musée  de  Budapest  (p.  15). 

V.    1566   Danse  de  noce*.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  XI). 
Repas  de  noce*.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  XÔ. 
V.    1563-1566   Danse  de  noces.  Institut*  o(  Arts  .  Oéiroit  (pi.  X). 

V.    1567   La  Tour  de   Babel.   Boymans-van   Beuningen.   Rotterdam  (pi.  VI). 
Massacre  des  Innocents.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  XIII). 
Conversion  de  saint  Paul.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  XII). 
La  TempCte.  Kunsthistorisches.  Vienne  (p.   IS). 

1567  Pays  de  Cocagne.  Pinacothèque  de  Munich  (pi.  XIV). 

1567-1568  Cortège  de  noce*  (ancienne  collection  Spencer  Churdwll)  (pi.  X). 

1568  Le  Dénicheur.  Kunsthistorisches.  Vienne  (pi.  XV). 
La  Pie  sur  le  gibet.  Landesmuseum  Darntsladt(p.  II). 
Les  Mendiants.  Musée  du  Louvre  (pi.  XVI). 

Le  Misanthrope.  Galerie  Nationale.  Noples  (pi.  XV). 
Les  Aveugles.  Galerie  National*.  Noples  (pi.  XVI). 

Lts  œuvres  reproduites  sont  imprimées  en  caractères  frm  avec  référence  à  h  pat* 
(p)  ou  à  la  pfanchc  {pi.)  où  elles  fiturtnt. 


LE     PRINTEMPS 

(IS65.  dessin  d  la  plume,  23    x  29  cm) 

Albertina.    Vienne. 


LA   TEMPCTE 

(vers   IS67.   bois.  70    x    97  cm) 

Kunsthistorisches      Muséum.  Vienne. 
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COMBAT    DE    CARNAVAL    ET    CARÊME 
(détails). 


COMBAT  DE  CARNAVAL  ET  CARÊME 

1559  -  bois,   118  X    164  cm  -  Kunsthistorischts  Mustum,   Vienne 


Comme  les  Proverbes  (page  14)  et  les  Jeux  d'enfants  (planche  II),  l'œuvre  témoigne  d'un  humour  érasmien  et 
prolonge  l'esprit  des  gravures  des  Vices  et  des  Vertus  (planche  XIV  et  page  13).  Mais  la  satire  du  geste  absurde  de 
figurants  jouant  des  proverbes  fait  place  à  une  image  observée  de  la  vie  rurale.  Bruegel  illustre  un  fabliau  déjà  évoqué 
par  Bosch  et  par  une  gravure  d'Hogenbergh  de  1558.  Carême,  roi  des  harengs,  des  moules,  des  craquelins,  suivi 
de  porteurs  de  crécelles,  lutte  contre  Mardi  Gras,  roi  des  volailles  rôties,  des  gaufres  et  de  la  cochonnaille,  accompagné 
de  masques.  C'est,  comme  la  sotie  d'Ourson  et  Valentin,  à  l'arrière-plan,  un  épisode  de  fête  villageoise,  sur  la  grand- 
place.  Entre  l'église,  les  échoppes,  les  auberges,  autour  du  puits  et  des  marchandes  de  poisson,  de  légumes,  de  gaufres 
(trois  vivantes  scènes  de  genre),  les  gens  s'agitent.  Bruegel  mêle  plaisamment  des  motifs  du  folklore  à  des  souvenirs 
de  Rabelais.  Plusieurs  tableaux  futurs  sont  préfigurés  :  les  Jeux  d'enfionfs,  le  Dénombrement,  les  Mendiants,  les  Aveugles, 
la  Danse  de  noces  (planches  il,  XVI,  X  et  page  15).  L'influence  de  Bosch  cède  à  celle  des  enlumineurs  ganto-brugeois 
et  du  Monogrammiste  de  Brunswick,  Jan  van  Amstel.  Les  petits  personnages  sont  pullulants  ;  la  multitude  de  taches 
tonales  a  une  plaisante  fraîcheur.  Mais  le  choix  de  la  place  du  village,  lieu  de  passage  et  de  rencontre,  centre  de  la 
vie  économique,  des  plaisirs,  de  la  vie  spirituelle,  conduit  vers  l'unité.  Malgré  la  divergence  des  lignes  de  fuite  et  la 
persistance  d'un  tracé  traditionnel  en  diagonale,  les  figures  sont  groupées  dans  un  cercle  autour  du  puits,  et  le  sable 
jaune  près  de  ce  puits  est  la  zone  claire  d'où  rayonnent,  enveloppant  la  bigarrure  des  tons  locaux,  les  ocres  de  la 
zone  supérieure,  les  bruns  de  la  zone  inférieure,  reliés  en  passages  de  gris  brun  et  d'ocre  gris. 


JEUX    D'ENFANTS 

(détails  de   la   partie   supérieure  du  tableau) 


II 


JEUX    D'ENFANTS   (défait) 

IS60  -    Bois,    118x161    cm    -    Kunstbistorisches    Muséum,    Vienne 
(Voir  le  tableau  en  entier  page  14.) 


Du  style  de  Bosch  demeure  le  plan  vertical  élevant  l'horizon  jusqu'au  bord  supérieur  du  cadre,  mais  le  coloris 
tend  vers  l'unité.  Les  formes  courtes  et  rondes  sont  celles  de  J.  van  Amstel.  L'influence  de  Raphaël  paraît  dans  l'expres- 
sion du  mouvement  dans  l'espace,  celle  de  Serlio  dans  l'architecture.  Mais  ces  enfants  ne  sont  pas  des  Éros  transposés, 
ce  sont  d'authentiques  gamins  des  rues,  truculents  de  vérité  populaire.  La  curiosité  encyclopédique  des  humanistes, 
le  souvenir  de  Rabelais  (Gargantua,  Ch.  12)  entraînent  l'image  de  tous  les  jeux  de  l'enfance.  Comme  Erasme,  Bruegel 
montre  dans  l'enfance  un  monde  différent  de  celui  des  adultes  et  cependant  déjà  image  de  l'homme  dans  son  entrain, 
son  sérieux,  sa  sagesse  et  toutefois  aussi  sa  folle.  Il  exprime  une  ardente  joie  de  vivre  dans  un  faubourg  de  ville, 
dans  l'atmosphère  fraîche  et  riante  de  la  nature  au  mois  de  juin.  La  courbe  règle  la  structure  de  l'ensemble,  détermine 
même  l'ordonnance  des  détails.  La  partie  inférieure  du  tableau,  ici  reproduite,  inscrite  autour  du  pivot  que  forme  un 
tonneau,  groupe  quelques-unes  des  inventions  les  plus  heureuses  de  Bruegel,  pour  des  jeux  toujours  aimés,  et  qui 
figuraient  déjà  dans  les  enluminures  des  Bréviaires  flamands,  sur  les  gravures  allemandes,  sur  les  retables  de  Jean 
Bellegambe  de  Douai. 


TRIOMPHE   DE   LA   MORT 
(oeuvre   en   entier). 


III 


TRIOMPHE    DE    LA    MORT    (détail,    partie    supérieure) 
Vers  1562  -  fiois,   117x162  cm  -  Musée  du  Prado,  Madrid. 


Peint  vers  1562,  le  tableau  forme,  avec  la  Chute  des  Anges  rebelles  et  la  Dulle  Griet  (où  l'on  s'accorde  aujourd'hui 
à  lire  la  date  1561),  (pages  7,  4  et  5),  un  groupe  où  persiste  le  fantastique  de  Bosch.  Dans  l'unité  de  sujet  et  de 
forme,  l'image  conçue  comme  un  prêche  sur  la  Vanité  superpose  trois  motifs.  Le  centre  est  l'épopée  allégorique  du 
Cavalier  de  la  mort.  Armé  d'une  faux,  emporté  par  le  galop  de  sa  monture,  aidé  de  squelettes  tendant  le  barrage  d'un 
filet,  !e  Cavalier  attaque  au  rythme  des  trompettes  et  d'un  batteur  de  caisse.  Il  pousse  les  humains  dans  une  trappe 
gardée  par  une  armée  de  squelettes  dressant  en  boucliers  des  pierres  tombales.  Le  Char  de  la  Mort  le  suit  et  recueille 
les  crânes.  Le  souvenir  du  Triomphe  de  la  Mort  de  Pétrarque,  des  fresques  de  Pise,  de  Sienne,  de  Palerme,  d'une 
miniature  du  Bréviaire  Grimani,  se  lie  à  la  vision  de  réels  charniers.  L'image  a  impressionné  le  douanier  Rousseau 
et,  de  nos  jours,  Bernard  Buffet.  La  partie  inférieure  présente  une  danse  macabre  (planche  IV).  La  zone  supérieure, 
reproduite  ici,  traite  le  thème  de  la  mort  de  façon  surréaliste.  Sur  la  terre  s'acharnent  les  exécutions  capitales  et  les 
catastrophes.  L'horizon,  presque  au  bord  du  cadre,  les  visions  d'incendie,  l'expressionnisme  des  tons  sont  empruntés 
à  Bosch.  Mais  Bruegel,  en  s'inspirant  librement  des  gravures  d'Holbein,  renouvelle  l'effet  d'horreur.  «  Le  mort 
saisit  le  vif.»  A  gauche,  les  squelettes  sortent  des  tombeaux  et  se  rassemblent  autour  de  la  chapelle  des  morts  pour 
faire  un  geste  narquois  de  salut.  A  droite,  ils  décapitent,  pendent  au  gibet,  branchent  aux  arbres  les  vivants.  Le  dessin, 
l'ordonnance  de  ces  détails  sont  impressionnants  de  grandeur. 


n 


TRIOMPHE  DE   LA  MORT 
(détail,    partie   inférieure   gauche) 


IV 

TRIOMPHE  DE  LA  MORT 

(détail,   les  Amoureux) 


La  zone  inférieure  du  tableau, où  Bruegel  jette  à  plaisir  sur  le  fond  gris-vert  une  ironique  bigarrure  de  tons 
vifs  et  chantants,  est  une  frise  dramatique  analogue  à  celle  du  premier  plan  du  Char  de  foin  de  Bosch  et  transpose 
en  formes  inédites  le  thème  médiéval  de  la  danse  macabre.  La  mort,  sans  distinguer  le  rang  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  s'em- 
pare d'un  roi,  d'un  bourgeois  comptant  son  or,  d'un  dignitaire  de  l'Église,  d'une  paysanne,  d'un  pèlerin,  d'un  soldat, 
et  pour  finir  d'une  compagnie  joyeuse.  Cette  dernière  image,  bien  liée  à  l'ensemble,  est  toutefois  une  composition 
à  part,  ordonnée  en  cercle  autour  de  la  table  dont  la  nappe  blanche  supporte  encore  quelques  reliefs  (mais  le  verre 
est  renversé  et  le  plat  contient  un  crâne).  Un  seigneur  tire  son  épée  contre  les  assaillants,  un  fou  se  cache  sous  la  table. 
Les  cartes,  le  jeu  de  jacquet,  les  jarres  gisent  à  terre  ;  deux  nobles  dames  s'épouvantent  de  voir,  l'une,  que  son  voisin 
est  devenu  squelette,  l'autre,  que  le  fou  qui  la  divertissait  est  la  Mort  portant  un  crâne  sur  un  plat.  Cependant  les 
amoureux,  seuls  au  monde,  et  tournant  le  dos  à  tant  d'horreur,  poursuivent  leur  concert.  Au  Char  de  foin,  Bosch 
plaçait  de  tels  amoureux  musiciens  au  sommet  de  la  voiture  entraînée  vers  l'Enfer.  La  scène  prolonge  aussi  les  motifs 
humanistes  de  Q.  Metsys,  de  van  Hemessen,  de  Jan  Massys,  présentant  le  Vieillard  et  la  Courtisane.  Leur  groupe  est 
une  réussite  de  dessin,  de  composition,  de  vie  et  de  justesse  de  pose,  d'expression.  Leur  indifférence  est  une  pathé- 
tique et  farouche  volonté  de  refus,  mais  une  crispation,  un  air  désespéré  extraordinaires  suggèrent  qu'ils  devinent 
la  présence  du  squelette  qui,  derrière  eux,  les  nargue. 
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L'ANE  A   L'ÉCOLE 

(IS56,  dessin  à  la  plume,  23   x   30  cm) 

Kupferstjchkabinett,      Berlin. 


DEUX  SINGES 

1562  -  Bois,  20x23  cm  -  Slaatliche  Museen,  Berlin-Dahlem. 


Un  des  plus  petits  tableaux  du  peintre,  cité  en  1668  dans  la  collection  de  P.  Stevens  qui  possédait  onze  Bruegel. 
Il  montre  deux  singes  enchaînés,  repliés  sur  eux-mêmes  devant  une  vue  de  l'Escaut  et  d'Anvers.  Il  a  intrigué  les  histo- 
••riens.  Gluck  y  lisait  une  satire  du  caractère  des  Anversois.  Muls,  prenant  la  fenêtre  pour  une  meurtrière  et  le  singe, 
bête  satanique,  pour  un  symbole  des  protestants,  pensait  à  une  allusion  à  Anvers,  privée  de  liberté  religieuse.  Toinay 
et  Jediicka  les  interprètent,  d'après  un  proverbe  germanique,  comme  l'image  de  l'aveuglement  des  hommes  résignés 
à  leur  sort  d'esclaves.  Selon  H.  W.  Janson,  le  singe  enchaîné  signifie  le  triomphe  de  l'humanisme,  la  défaite  de  l'arti- 
sanat vaincu  par  l'art,  le  premier  étant  «  ors  simia  naturae  »  (technique  singe  de  la  nature),  le  second  «  sapiens 
imitatio»  (savante  imitation)  surmontant  la  nature.  Pour  L.  van  Puyvelde,  l'image  exprime  seulement  la  compassion 
de  Bruegel  pour  les  animaux  exilés  dans  les  brumes  du  Nord.  Les  petites  dimensions  du  panneau  incitent  à  voir  dans 
l'œuvre,  non  dépourvue  de  malice,  le  plaisir  d'un  peintre  à  se  livrer  à  la  fois  à  une  étude  d'animaux  —  et  la  justesse 
de  l'observation  n'étonne  pas  qui  songe  aux  dessins«  naer't  leven»de  1565-1567  —  età  une  étude  de  contre-jour.  Le 
roux  ardent  et  le  bistre  des  singes  encadrés  par  le  gris  gouache  de  la  pierre  s'imposent  sur  la  clarté  du  paysage  ivoire 
et  vert  léger  aux  poétiques  tons  laqués.  La  composition  sous  une  arcade  s'inspire  peut-être  de  Memlinc  {Chevaux  à 
l'abreuvoir  surmontés   d'un   singe,   fragment  de   retable   au   Musée   de    Rotterdam). 


LA    TOUR    DE    BABEL 

(vers    1567,    bois.   60    x    74  cm) 

Musée     Bo/mans-van   Beuningen, 


Rotterdam. 


VI 


LA  TOUR  DE  BABEL 

1563  -  Bois,   114x155  cm  -  Kunsfhisiorisches  Muséum,  Vienne. 


Sujet  déjà  interprété  par  les  Italiens  (fresque  de  Pise),  les  graveurs  allemands  Holbein  et  Sebald  Beham  et 
cher  aux  Flamands  du  XVI*  siècle  (Patenier,  van  Scorel,  A.  Bening,  plus  tard  Breughel  de  Velours,  les  van  Valcken- 
borch).  Il  est  emprunté  à  la  Genèse  (I I),  et  évoque  un  défi  à  Dieu,  orgueil  puni  par  la  confusion  des  langues.  Bruegel, 
d'après  le  «  Spéculum  humanae  salvationis  »,  attribue  la  création  de  la  tour  au  géant  Nemrod,  petit-fils  de  Cham,  et 
le  représente  en  manteau  royal  visitant  le  chantier  des  tailleurs  de  pierre.  L'iconographie  procède  de  la  tradition 
précitée  et  des  images  de  chantier  de  construction,  comme  la  Sainte  Barbe  de  van  Eyck  (Anvers),  très  nombreuses 
dès  le  XV'  siècle  dans  les  miniatures.  Mais  l'ampleur  des  conceptions,  l'activité  ouvrière,  l'image  pour  la  première 
fois  donnée  d'un  grand  port  de  commerce  dont  la  vocation  économique  est  mise  en  évidence  suggèrent  que  la  tour 
est,  pour  le  peintre,  moins  l'image  de  la  folie  orgueilleuse  des  hommes  que  le  symbole  de  leur  puissance  et  une  allé- 
gorie d'Anvers.  Un  second  tableau,  connu  de  van  Mander,  est  à  Rotterdam,  provenant  de  la  collection  van  Beuningen. 
Peint  vers  1567,  il  ne  mesure  que  60  X  74  cm  et  témoigne  d'intentions  différentes.  Nemrod  et  sa  suite  ont  disparu. 
Intermédiaire  entre  la  peinture  d'architecture  et  le  paysage,  c'est  une  étude  de  nature  et  d'effets  de  lumière.  La  tour 
éclairée  à  gauche  a  de  vifs  tons  de  brique.  Le  lourd  nuage  gris  détermine  une  masse  d'ombre  qui,  jointe  à  l'ombre 
portée,  assombrit  la  partie  droite  de  l'édifice  cependant  qu'au  loin  resplendissent  le  jaune  sable  d'une  île  et  le  bleu 
de  la  mer. 


RTRAIT    DE    BRUEGEL 
avure  de   Lampsonius   publié 


en    1572) 


BAILLI  DU  «REPAS  DE  NOCES» 


MORT  DE  LA  VIERGE 

(veis    1556,   grisaille) 

Co/lection   Lee  of  Fareham,  Upton   House. 


«  L'AMATEUR  » 

détail  du 

«  Peintre  et  l'Amateur  » 

(dessin  entier  reproduit  paj 


VII 


ADORATION    DES   MAGES 

1564  -  Bois,    108x83  cm  -  National  Gallery,   Londres. 


L'œuvre  est  liée  pour  le  sujet  à  un  tableau  à  la  détrempe  sur  toile  (Bruxelles),  pour  l'inspiration  insolite  à  la 
grisaille  de  la  Mort  de  la  Vierge  (coll.  Lee  of  Fareham).  Le  souvenir  de  Bosch  est  obsédant  et  les  emprunts  à  VAdora- 
tion  des  Mages  du  Prado  sont  nombreux.  Mais  Bruegel  adopte  aussi  une  mise  en  page  utilisée  pour  ce  sujet  par  le 
«  Maître  de  1518»,  Jan  van  Dornicke,  beau-père  de  Pierre  Coeck  (Nev/  York,  coll.),  et  les  concessions  au  manié- 
risme sont  évidentes.  Le  souvenir  de  Corrège  donne  à  la  composition  en  diagonale  un  tracé  sinueux,  tour  à  tour 
concave,  convexe  et  concave.  L'étirement  des  formes  évoque  Pontormo,  et  le  groupe  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant 
procède  de  la  Madone  sculptée  de  Michel-Ange  à  Bruges  (Notre-Dame).  Maniériste  est  aussi  le  coloris  ;  aux.  bruns 
habituels  sont  associés  des  tons  précieux  :  vert  olive,  carmin  rosé,  rouge  brique,  gris-violet...  Une  autre  ambiguïté 
rassemble  des  formes  monumentales  peintes  en  larges  aplats  inhabituelles  à  cette  date  et  des  détails  d'un  réalisme 
truculent.  Les  soldats  sont  des  hallebardiers,  des  lansquenets,  un  puissant  arbalétrier.  Les  curieux  semblent  des 
bourgeois  contemporains  de  l'artiste.  Les  deux  figures  coupées  par  le  cadre  posent  des  problèmes.  A  gauche,  un 
homme  barbu,  méditatif,  rappelle  le  bailli  du  Repas  de  Noces  (planche  XI),  un  portrait  présumé  de  Bruegel  et  le  peintre 
de  la  gravure  le  Peintre  et  l'Amateur  (page  2).  Le  personnage  de  droite,  médusé,  portant  des  lunettes,  ressemblée 
cet  amateur.  Les  acteurs  de  la  scène  ont  entre  eux  des  rapports  étranges.  Les  rois  debout  surveillent  avec  dépit 
le  roi  agenouillé  ;  la  confidence  faite  à  l'oreille  de  Joseph  surprend  et  les  assistants  semblent  plus  inquiets  que  ravis. 


LA    RENTREE    DES    TROUPEAUX 
(1565.    bois,    117    X     159) 
Kunsthisforisches     Muséum,     Vienne. 


Vlli 


1565 


CHASSEURS  DANS  LA  NEIGE 

Rois,    117x162    cm    -   Kunsfhistorisches   Muséum,    Vienne. 


Un  des  cinq  tableaux  des  Saisons  peints  pour  N.  Jonghelinck.  Cette  épopée  rurale  est  l'œuvre  la  plus  hautement 
représentative  de  l'esprit  de  la  Renaissance  en  Flandre.  On  a  cru  à  un  sixième  tableau  perdu,  le  Printemps,  dont  un 
dessin  (page  15),  des  gravures,  des  compositions  postérieures  conserveraient  l'image.  L'ensemble  serait  donc  un 
Calendrier  comme  ceux  des  Bréviaires  ganto-brugeois  dont  Bruegel  s'inspire,  et  chaque  tableau  grouperait  les 
images  de  deux  mois.  L.  van  Puyvelde  a  justifié  cette  interprétation  de  C.  de  Toinay  par  un  inventaire  des  tableaux 
de  la  Cour  rédige  entre  1665  et  1698  qui  cite«  six  pièces  de  Bruegel...  chacune  figurant  deux  mois».  Mais  l'inventaire 
dressé  en  1659  de  la  galerie  de  l'archiduc  Léopold  Guillaume,  qui  posséda  la  série  après  Jonghelinck,  dit  nettement 
«  cinq  grandes  pièces  d'un  ensemble  représentant  les  temps  de  l'année  ».  De  fait,  Bruegel  n'a  retenu  des  enluminures 
que  les  scènes  rurales  pour  peindre  les  joies  et  les  peines  des  hommes,  vivant  au  rythme  de  la  Nature,  selon  les 
saisons.  Il  peint  l'Hiver  ef  l'Été,  puis  les  deux  moments  de  passage  qui  mènent  fébrilement  de  l'un  à  l'autre,  l'espoir  : 
journée  sombre  (planche  IX),  à  l'extrême  fin  des  grandes  pluies  signalant  la  débâcle  de  l'Hiver,  l'inquiétude  :  Renfrée 
des  troupeaux  (planche  VIII),  au  début  de  novembre,  quand  l'automne  dépouillé  et  pluvieux  prélude  aux  froids.  Il  y  a 
cinq  tableaux  pour  quatre  saisons  car  la  Fenaison  et  la  Moisson  (planche  IX),  pages  les  plus  appréciées  des  meilleurs 
Calendriers  enluminés  (Bréviaires  Grimani,  Mayer  van  den  Bergh,  Hennessy,  Hortulus  animae),  suscitaient  les  plus 
beaux  effets  picturaux,  plaisaient  à  un  humaniste  célébrant  les  dons  de  «  notre  mère  Nature».  L'Hiver  groupe  des 
motifs  peints  dans  les  miniatures  de  novembre  à  février  :  les  chasseurs,  la  maison  sous  la  neige,  les  jeux  sur  la  glace, 
le  transport  des  fagots,  la  torréfaction  de  l'orge.  L'effet  de  neige,  la  torpeur  silencieuse  de  la  saison  sont  admirable- 
ment   exprimés. 
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LA    JOURNÉE    SOMBRE 
(1565,  bois,   1 18   x    163  cm) 
Kunsthistorisches     Muséum, 


LA    FENAISON 

(IS65,    bois,    114    X     158   cm) 

Musée    de    Prague, 


IX 


LA    MOISSON 

IS65  -  Rois,    118x163  cm  -  fAetropolifan   Muséum  of  Art,   New   York. 


L'Hiver  sous  la  neige  était  une  symphonie  de  tons  froids,  le  blanc,  le  gris-vert  mis  en  valeur  par  quelques  taches 
vives.  L'Été  est  dominé  par  le  ton  jaune  roux  éclatant  du  blé  mûr  et  cette  gamme  brûlante  est  exaltée  par  la  présence 
de  quelques  arbres  verts  et  les  teintes  rouges  et  blanches  des  costumes.  Bruegel  évoque  cette  fois  la  torpeur  du  mois 
d'août,  la  fécondité  de  la  terre  et  l'écrasante  chaleur  de  midi.  Pas  un  souffle  d'air,  c'est  le  moment  du  repos.  Aux 
motifs  attendus,  la  coupe  du  blé,  la  confection  des  javelles,  la  cueillette  des  fruits,  Bruegel  a  préféré  comme  symbolique 
de  la  saison  le  Repas  des  Moissonneurs  présent  dans  tous  les  calendriers  des  Bréviaires,  mais  ici  largement  développé 
au  pied  de  l'arbre  qui  détermine  toute  la  composition.  Le  dormeur  massif  prélude  aux  figures  du  Pays  de  Cocagne 
(planche  XIV).  Le  porteur  de  cruches  procède  d'une  figure  de  Carême  et  Carnaval  (planche  I).  La  beauté  de  la  lumière 
signale  une  sensibilité  poétique.  Pour  laisser  la  dominante  horizontale  voulue  par  le  sujet,  Bruegel  a  remplacé  le  fond 
de  montagnes  des  autres  tableaux  par  une  vue  de  la  mer.  Pour  ne  pas  refroidir  le  ton  dominant,  le  ciel  n'est  pas  bleu. 
Il  est  un  poudroiement  doré  sur  les  lointains  violets  de  la  côte  et  de  la  mer  opaline.  Un  dessin  de  1568  (page  12) 
(Hambourg)  gravé  par  van  der  Heyden,  édité  par  J.  Cock,  variante  partielle  du  tableau,  inspira  diverses  compositions 
de  Pierre  Breughel  II  et  Grimmer.  On  y  note  une  utilisation  burlesque  de  Michel-Ange. 


CORTÈGE   DE   NOCES 

(vers    1567-1568,   bois  68x  120  cm) 

Ancienne   collection    Spencer   Churchill^  Northwich  Park. 


DANSE  DE  NOCES 

Vers  1563-1566  -  Bois,  119x157  cm  -  InstUufe  of  Arts,  Détroit. 


Tableau  publié  en  1930  et  contesté.  Il  procède  de  compositions  de  Bolten.  M.  A.  Monballieu  a  prouvé  récem- 
ment que  Bruegel  fut  élève  de  Balten  pour  qui  il  peignit  en  1551  les  grisailles  d'un  retable  de  la  We  de  saint  Gommaire 
à  Malines.  Le  beau  tableau  de  Détroit  me  semble  le  prototype  original  de  nombreuses  répliques  libres  peintes  par 
P.  Breughel  II  et  par  van  Cleve.  La  mariée  à  la  chevelure  rousse  a  quitté  la  table  du  banquet  et  prend  part  à  la  ronde. 
Le  paysage,  audacieusement  coupé,  laisse  tout  l'espace  aux  êtres  humains.  La  vivacité  des  mouvements,  l'intensité 
du  coloris  glorifient  à  la  façon  de  Rabelais  la  joie  sensuelle  de  vivre  et  l'observation  directe  des  mœurs  renouvelle 
les  images  des  graveurs  allemands  Durer  et  S.  Beham.  A  Bruxelles,  en  1963,  G.  Marlier  a  présenté  comme  de  Bruegel 
une  Danse  de  noces  sur  bois  (n°  56  de  l'exposition)  d'un  beau  caractère.  Elle  correspond  au  sujet  d'un  tableau  sur  toile 
cité  par  van  Mander  qui  note  le  détail  piquant  d'un  «  vieux  paysan...  occupé  à  compter  son  argent  dans  sa  main  ».  Il 
semble  que  de  1563  à  1566  Bruegel  ait  essayé  diverses  formules  avant  la  conception  géniale  de  la  Danse  de  noces 
de  Vienne  (planche  XI)  dominée  par  le  rouge,  l'or,  le  vert  rythmés  par  des  blancs.  Les  formes  moins  nombreuses 
■y  sont  monumentales  et,  pour  mieux  suggérer  l'accord  de  l'homme  et  de  la  nature,  Bruegel  oriente  l'image  vers 
l'effet  décoratif.  Parmi  les  compositions  sur  ce  thème  se  situe  le  très  beau  tableau  du  Cortège  de  Noces  (ancienne 
coll.  Spencer  Churchill),  tableau  en  longueur  où,  précédés  de  cornemuseux,  les  femmes  derrière  la  mariée,  les 
hommes  derrière  le  marié  passent  sur  la  route,  devant  un  moulin  à  vent.  Longtemps  discuté,  le  tableau  fut  accepté 
comme  un  original  par  Friedlaender  et  finalement  par  Gluck.  En  1953,  ne  le  connaissant  que  par  une  photogra- 
phie, j'avais  réservé  mon  jugement.  L'examen  récent  du  tableau,  nettoyé,  à  Bruxelles,  me  conduit  à  le  considérer 
comme  un  authentique  tableau  de  Bruegel  d'une  qualité  exceptionnelle  et  peint  probablement  vers   1567-1568. 


DANSE    DE    NOCES 

(vers   1566,  bois,   114    x    164  cm) 

Kunsthistorisches     Muséum,      Vienne 


XI 


REPAS  DE   NOCES 

Vers  1566  -  Bois,  1 14  x  163  cm  -  Kunsthistorisches  Muséum,  Vier)ne. 


Cité  en  1659  dans  la  galerie  de  l'archiduc  Léopold  Guillaume,  le  tableau,  pendant  de  la  Danse  de  noces  de 
Vienne,  peut  être  daté  de  1566.  On  y  reconnaît  la  même  ambiguïté,  une  égale  tendance  au  monumental  et  au  bur- 
lesque, les  mêmes  tons  sonores  en  larges  aplats,  le  même  style  à  la  fois  réaliste  et  décoratif.  Des  souvenirs  des  Cènes 
de  Titien  et  de  Tintoret  déjà  présents  dans  la  Cène  de  Michel  van  Coxcie  (Bruxelles,  Saint-Michel)  sont  décelables. 
Le  motif  fut  traité  par  Verbeek  et  P.  Aertsen  avant  Bruegel,  mais  de  façon  plus  anecdotique.  La  composition  en  diago- 
nale descendante  est  déjà  celle  des  Aveugles  (planche  XVI).  En  choisissant  dans  la  vie  populaire  un  moment  d'exal- 
tation, Bruegel  stylise  la  truculence  rustique  sans  la  supprimer.  Visages  satisfaits,  goulus,  épaisseur  des  rires,  air 
niais  du  joueur  de  cornemuse,  gloutonnerie  d'un  convive  et  de  l'enfant  qui,  au  premier  plan,  lèche  son  écuelle  (une 
réussite  extraordinaire  d'art  expressionniste)  disent  le  naturalisme  d'un  peintre  préoccupé  pourtant  de  saisir  dans 
les  formes  populaires  et  rurales  les  traits  profonds  de  la  personne  humaine.  A  droite,  un  bailli  discute  avec  un  moine. 
Il  passe  pour  représenter  Bruegel.  On  cherche  le  mari.  Pour  C.  deToInay,  il  est  absent,  et  Bruegel  illustre  le  proverbe 
flamand  :«  C'est  un  pauvre  homme,  celui  qui  n'assiste  pas  à  ses  propres  noces.»  L.  von  Baldass  pense  qu'il  est  peut- 
être  l'échanson  qui  remplit  les  cruches.  L'interprétation  de  l'image  est  difficile,  et  les  historiens  dans  leur  majorité 
estiment  que  le  mari  est  le  paysan,  vu  de  face,  au  fond,  la  cuiller  à  la  bouche.  Dans  le  film  de  Feyder,  la  Kermesse 
héroïque  (1935),   passent  les   porteurs  du   brancard  chargé  d'écuelles. 


LEVER    DE    SOLEIL    SUR    UNE    VALLÉE 
(1561,   plume.    14    x     18   cm) 
Musée    du     Louvre,     Paris. 


XII 


CONVERSION    DE   SAINT   PAUL 

/567  -  Bois,  108x156  cm  -  Kunsthistorisches  Muséum,  Vienne. 


Van  Mander  cite  ce  tableau  dans  la  collection  de  l'empereur  et  en  note«  le  beau  paysage».  Defalt,  dans  cette 
extraordinaire  vue  de  montagne,  le  fantastique  n'est  ni  romanesque  ni  inventé  comme  celui  de  Herri  met  de  Blés. 
Il  procède  de  souvenirs  recréés.  Van  Mander  a  bien  dit  que  «  pendant  son  séjour  dans  les  Alpes,  il  avait  avalé  les 
,  monts  et  rochers  pour,  au  retour  chez  lui,  les  vomir  sur  ses  toiles  et  ses  panneaux,  tant,  là  comme  ailleurs,  il  suivait 
fidèlement  l'aspect  de  la  nature  ».  On  songe  aux  croquis  de  1552-1553  (Louvre),  à  la  Mort  de  SaiJi  (page  14). 
Mais  Bruegel,  pour  peindre  la  profondeur  des  abîmes,  la  verticalité  de  la  paroi  rocheuse,  l'abrupt  des  gorges  et 
des  défilés,  atteint  à  un  sentiment  puissant  de  cette  nature  exceptionnelle  qui  n'avait  alors  d'exemple  que  dans  certains 
dessins  de  Durer,  ou  dans  le  site  alpestre  accompagnant  le  Portrait  de  Volmar  Keller  peint  par  Baldung  Grien  en  1538 
(Strasbourg).  Selon  une  iconographie  nouvelle,  la  chute  de  Saul  origine  de  sa  conversion  {Actes  des  Apôtres,  9)  a  lieu 
sous  les  pins,  au  milieu  du  tableau  et,  comme  celle  du  Christ  dans  la  Montée  au  Calvaire  (pages  8  et  9),  elle  n'est  qu'un 
incident  dramatique  dans  l'image  d'un  cortège.  L'audace  consiste  à  montrer  ce  cortège  passé,  les  personnages  de 
dos,  obliquement  par  rapport  au  plan  du  tableau.  Bruegel  subordonne  la  révélation  miraculeuse  à  une  vue  de 
l'humanité  en  marche  dans  la  nature.  La  stylisation  évidente,  la  place  au  bord  inférieur  du  panneau  du  grand  cavalier 
jaune  laissent  penser  qu'en  1567  Bruegel  cède  encore  parfois  au  goût  pour  le  décor  et  la  composition  de  tapisserie, 
comme  il  le  faisait  dans  les  Saisons  (planches  VIII  et  IX),  la  Danse  de  noces  (planche  X)  et,  en  1566,  dans  la  Prédi- 
cation de  saint  Jean  (page  15),  composée  de  même,  mais  en  diagonale  ascendante,  avec  des  figures  monumentales 
au   premier   plan. 
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PAYSANNE 

(1565  ou  plus  tard,  dessin  à  la  plume,   13    x    10  cm) 

Rijksmuseum,     Amsterdam. 


LE    PALEFRENIER 

(vers   1563,  dessin  à  la  plume,    19    x    15  cm) 

Stâdeisches     Kunst  institut,     Francfort. 


XIII 


MASSACRE  DES  INNOCENTS 

Vers  1567  -  Bois,  III  x  160  cm  -  Kunsfhisforisches  Muséum,  Vienne. 


Effet  de  neige  sur  un  village,  mais  l'hiver  est  ici  lié  à  une  tragédie.  Inspiré  de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu 
(1 1.  16),  le  motif  souvent  illustré  en  Flandre  en  complément  du  repos  pendant  la  fuite  en  Egypte  permet  de  peindre 
les  horreurs  de  la  guerre,  les  exactions  des  soldats  dans  un  pays  pris  dans  les  dramatiques  remous  de  la  lutte  reli- 
gieuse. Il  est  actualisé  comme  l'est  alors  la  Montée  au  Calvaire  (pages  8  et  9)  et  l'ampleur  du  format  en  accentue  le 
pathétique.  Van  Mander  le  cite  en  ces  termes  :«  Un  Massacre  des  Innocents  où  l'on  peut  voir  beaucoup  d'actions  drama- 
tiques, une  famille  entière  suppliant  pour  la  vie  d'un  enfant  de  paysans  que  l'un  des  soldats  sadiques  a  brutalement 
saisi  pour  le  tuer,  le  désespoir  et  la  pâmoison  des  mères  et  d'autres  images  émouvantes  et  saisissantes.  »  Le  tableau 
n'est  pas  considéré  comme  un  original  par  E.  Michel,  Friediaender,  Toinay,  Jediicka.  Je  pense,  comme  Hulin  de  Loo, 
van  Puyvelde  et  Delevoy,  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  décisive  de  douter  de  l'authenticité  de  ce  très  beau  panneau.  Son 
style,  le  dessin  des  cavaliers,  proches  de  certaines  figures  de  la  Conversion  de  saint  Paul  (planche  XII),  permettent  de 
le  dater  de  1566-1567.  Les  soldats  qui  se  joignent  au  peloton  d'hommes  en  armures  portent  des  habits  rouges  comme 
les  soldats  de  la  Gouvernante  qui  réprimèrent  violemment  les  troubles  lors  de  la  crise  iconoclaste  de  1566.  L'inspi- 
ration est  celle-là  même  de  la  Prédication  de  saint  Jean  (page  15)  liée  à  l'activité  séditieuse  des  prêches  protestants. 
Bruegel,  humaniste  érasmien,  plaint  les  malheurs  des  paysans.  Plusieurs  copies  libres  de  plus  petit  format  sont 
connues.  Cette  variante,  VAttaque  d'un  village  par  des  routiers  (Douai),  par  Breughel  d'Enfer,  est  d'une  grande  beauté. 
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LA    GOURMANDISE 

(1557,  dessin  à  la  plume.  23    x    30  cm) 

Collection    Fritz    Lugt,    Paris. 


XIV 

PAYS   DE   COCAGNE 

1567  -  Bois,  52x78  cm  -  Pinacothèque  de  Munich. 


Un  clerc,  un  paysan,  un  soldat,  étendus  comme  les  rayons  d'une  roue  au  pied  d'un  tronc  d'arbre  portant  une 
table  ronde,  dorment  ou  rêvent.  Un  quatrième  convive  sort  d'une  montagne  de  pâte  de  sarrasin  pour  prendre  sa 
place  en  ce  pays  de  la  paresse  et  de  la  gourmandise  (luilekkerland).  L'image,  inspirée  du  folklore  et  de  gravures  de 
E.  Schôn  et  de  Balten,  illustre  le  proverbe  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  fou  qu'un  gourmand  paresseux.»  (Geen  ding  is 
er  gekker  dan  lui  en  lekker.)  Les  galettes  sur  le  toit,  déjà  présentes  aux  Proverbes  (page  14),  rappellent  le  mot  «  il 
pousse  des  galettes  sur  le  toit»  et  nous  invitent  à  penser  que  nous  sommes  dans  le  monde  de  l'absurde  et  que  Bruegel, 
loin  de  chanter,  comme  pense  L.  van  Puyvelde,«  l'optimisme  dans  l'année  1567,  sombre  entre  toutes»,  exprime  un 
jugement  satirique.  Bruegel,  revenu  à  l'allégorie,  modifie  son  style.  Au  lieu  d'un  panorama  liant  naturellement  une 
foule  à  la  nature,  il  choisit  un  fragment  tronqué  de  paysage,  une  composition  archaïque  sur  un  plan,  cherche  l'expres- 
sion émouvante  de  formes  globalement  écrites,  massives  jusqu'à  la  démesure.  L'influence  de  Michel-Ange  mène  au 
baroque.  Des  ellipses  divergentes  font  chavirer  les  plans,  leur  diversité  répond  à  la  diversité  des  points  de  vue.  Le 
coloris  devient  expressionniste.  Tout  dit  l'angoisse.  C'est  d'ailleurs  un  faux  pays  de  Cocagne.  Sur  le  dessin  de 
Schôn,  les  galettes  formaient  les  tuiles  du  toit  d'une  maison  comestible,  partout  les  aliments  se  présentaient  d'eux- 
mêmes  et  les  personnages  s'en  nourrissaient.  Ici  toute  vie  collective  a  disparu,  chacun  dort  ou  rêve,  enfermé  dans 
son  être,  la  nourriture  est  hors  de  portée.  Le  cochon  se  sauve,  les  pains  sont  des  cactus,  l'œuf  couvé,  immangeable, 
vient  ironiquement  sur  ses  pattes  de  poulet.  Le  pays  de  la  jouissance  sans  fatigue  est  un  pays  de  l'inutile  où  tout  grince. 
Voici,  dans  l'amertume,  en  pleine  crise,  l'antithèse  de  Vile  d'Ulopie  de  T.  Morus,  où  l'auteur  chantait  l'espoir  d'un 
monde  harmonieux.  L'île  d'Utopie  n'existe  pas,  le  Pays  de  Cocagne  est  une  déception. 


LE     MISANTHROPE 
(1568,  toile,  88   x   88  cm) 
Galerie     Nationale,     Naples. 


XV 

LE  DÉNICHEUR 

1568  -  Bois,  59x68  cm  -  Kunsthistorisches  Muséum,   Vienne. 


Intitulé  aussi  le  Nid,  VOiseleur,  ce  petit  tableau,  un  des  derniers,  est  aussi  l'un  des  plus  beaux.  Il  Illustre,  croit-on, 
le  proverbe  «  Qui  voit  le  nid,  le  voit,  mais  qui  le  prend  le  tient»  (Dije  den  neest  weet,  dije  weeten,  dijen  rooft,  dije 
heeten),  appel  à  l'action.  Mais  l'enfant  qui  prend  le  nid  va  choir,  et  ie  paysan  qui  se  gausse  de  lui  risque  de  tomber 
dans  l'eau.  La  composition  ouverte  est  un  retour  à  la  perspective  moderne,  mais  la  figure  en  gros  plan,  hardiment 
vue  de  bas  en  haut,  saisie  dans  son  élan,  semble  sortir  du  cadre  dont  elle  occupe  les  trois  quarts.  Bruegel  l'a 
empruntée  à  Michel-Ange  (Christ  du  jugement  dernier,  putto  nu,  figure  d'angle  de  la  chapelle  Sixtine  sous  la  Sibylle 
Erythrée,  gravé  par  GhIsI  pour  J.  Cock).  Au  naturalisme  se  joignent  un  grand  sens  de  l'atmosphère,  une  exception- 
nelle qualité  picturale.  La  note  sensible,  le  rouge  de  la  culotte  de  l'enfant,  fait  vibrer  l'harmonie  des  bistres  et  des 
verts.  La  matière  est  légère  dans  les  fonds,  dense  au  premier  plan.  La  technique  impressionniste  montre  des  aplats 
modulés  de  touches  claires,  ton  sur  ton.  Le  tronc  des  bouleaux,  peint  à  petits  coups  de  pinceau,  prend  relief  et  accueille 
la  lumière.  De  menues  touches  grasses  de  brun,  de  vermillon,  d'ocre  jaune  modèlent  le  visage  rond  et  niais  suivant 
ses  volumes  et  ses  creux  et  quelques  fines  traces  de  blanc  posent  des  points  de  lumière  sur  le  nez  et  les  lèvres.  La 
poésie  du  site,  où  l'on  voit  les  paysans  affairés  dans  la  cour  de  la  ferme  à  midi,  en  été,  est  de  la  plus  fine  qualité. 
Bruegel  y  pose  délicatement,  en  savants  dégradés,  une  poudre  d'or,  de  rose,  de  vert  léger  dans  une  lumière  rayon- 
nante. En  contraste  avec  cette  poésie  de  rêve,  le  couteau,  la  corne,  l'iris,  les  ronces  sont  peints  selon  l'art  du  trompe- 
l'œil  des  primitifs  flamands. 
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LES   AVEUGLES 

(1568,  toile.   86    x    154  cm) 

Galerie    Nationale,    Naples. 


XVI 

LES  MENDIANTS 

IS68  -   Bois,    18x21    cm  -  Musée  du  Louvre,   Paris. 


Le  motif,  fréquent  au  XVI*  siècle,  est  cher  à  Bruegel  et  l'on  voit  à  Amsterdam  d'excellents  croquis  à  la  plume 
évoquant  des  mendiants.  Le  groupe  figure  déjà  dans  Carnaval  ef  Carême  (planche  I)  et  se  retrouve  dans  le  Carnaval 
au  village  de  van  Clève  (Leningrad).  Au  revers  du  panneau  un  texte  flamand  se  lit  mal,  mais  j'ai  pu  déchiffrer  deux 
distiques  latins  en  caractères  du  XVI*  siècle  louant  Bruegel  d'avoir  peint  la  nature  avec  une  totale  vérité.  Les  person- 
nages portent  des  coiffures  dérisoirement  symboliques,  couronnéde  roi,  shako  de  soldat,  béret  de  bourgeois,  bonnet 
de  paysan,  mitre  d'évêque.  Sur  leurs  chasubles  blanches  s'attachent  des  queues  de  blaireau  et  de  renard.  On  y  a  vu 
un  symbole  politique,  l'insigne  des  Gueux  ridiculisant  Granvelle,  mais  leur  présence  sur  le  tableau  de  1557  ruine 
cette  hypothèse.  Est-ce  seulement  une  satire  de  l'hypocrisie  ?  Toinay  le  pense  et  cite  un  bois  gravé  d'E.  Schôn  dont  la 
légende  affirme  que  les  habiles  «  caressent  la  queue  du  renard  ».  Mais  ni  l'image  ni  le  texte  ne  correspondent  a/u 
panneau.  Un  vieux  proverbe  populaire  stigmatisant  «  ces  hypocrites  qui  se  donnent  la  discipline  avec  une  queue  de 
renard  »  aurait  un  sens  plus  voisin  de  celui  du  tableau.  Il  faut  penser  au  folklore.  A  San  Fratello  en  Sicile,  le  Vendredi 
Saint,  les  hommes  défilent  encore  ceints  de  queues  de  renard.  Ces  queues  de  blaireau  et  de  renard  sur  l'étoffe  blanche 
simulent  l'hermine  des  rois.  Ce  déguisement  au  jour  du  Carnaval  dit,  à  la  façon  de  Montaigne  :  roi  et  gueux,  c'est 
tout  un.  Les  puissants  ne  sont  que  des  gueux  et  les  gueux,  plaie  sociale  du  XVI*  siècle,  sont  finalement  aussi  puissants 
que  les  rois.  Le  tableau  exprime,  en  une  période  sombre,  le  pessimisme  d'un  humaniste. 


/ 


r 


■f 


PLANCHES    EN    COULEURS 
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DOUZE    PROVERBES   (quelques   détails) 
(vers   1558,   bois,  74    X   98  cm) 
Musée  Mayer  van  den   Bergh,  Anvers. 
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